Hoje, não sem bem o porquê, acordei lembrando dos tempos em que Porto Alegre fedia ao cheiro da Borregard.
Era o final dos anos setenta, e a cidade - em determinadas horas, quando o vento estava a favor (ou contra, melhor dizendo) - cheirava a ovo podre, a enxofre.
Por que lembrei disso? Deve ser o céu cinzento e a garoa muito fina que está caindo lá fora.
................................................
Naquele tempo nós morávamos na JUC-7, uma casa de estudante que havia ali na rua da República, na Cidade Baixa. O prédio - muito velho e carcomido - foi demolido faz anos e hoje é um edifício moderno, com comércio e apartamentos.
Passaram pela JUC-7 muitas figuras interessantes. Os tempos eram de ditadura militar e formávamos uma família (a ingenuidade da idade) - todos, ou quase todos, eram de esquerda, naturalmente.
A Cidade Baixa, naquela época, não era nem mesmo a sombra do que é hoje. A rua da República, naquele trecho, só tinha o Van Gogh, na esquina com a João Pessoa, uma farmácia, um bar pé-sujo no meio da quadra e a padaria na esquina com a José do Patrocínio.
Porto Alegre era uma cidade sonolenta, sem bares, quase sem orelhões (a maioria estragados ou depredados). Tediosa, diria eu.
Hoje toda aquela Cidade Baixa é um amontoado de bares, cafés, restaurantes, bistrôs, o escambau. Pena que o Bar do Adriano - que vendia cachaça de toda espécie a 2 reais - tenha fechado há poucos anos. Não há, hoje, nenhum bar verdadeiramente popular naquela zona toda, o que é uma carência.
....................................................................................
Na JUC-7 moravam então dois nicaraguenses. Um era sandinista e o outro era somozista. Os dois mal se falavam e um desconfiava do outro.
Para quem não lembra, 1979 foi o ano da vitória da Revolução Sandinista que tirou Anastácio Somoza do poder. Polarização total.
O nicaraguense sandinista estudava enganharia, bebia pra caralho e era da nossa turma. Costumava, lembro, frequentar o Parque da Redenção nos finais de semana à noite, para pegar as bichas da hora. Moreno e magro, boa pinta, tinha pouca grana e era da "linha stalinista" russa.
O somozista era branco, gordo, falava inglês e ouvia música americana a todo volume em seu quarto. Tinha dinheiro e não frequentava o nosso grupo. Me disse uma vez que tinha viajado a Miami em um avião, junto com um dos filhos de Somoza, para uma grande farra. O considerávamos de direita, naturalmente - e nessa caso a avaliação era mais do que justa.
Norman era o nome do sandinista. Seu pai era médico em uma cidade do interior da Nicarágua. Por nossas mãos, Normam conheceu boa parte do interior do Rio Grande do Sul. Espantava-se com a beleza das gaúchas e com a riqueza do Rio Grande (em comparação à terra dele). Um dia lhe perguntei se as mulheres nicaraguenses eram bonitas. Foi, creio, sincero ao responder: "Não."
...............................................................
Uma noite nós, estudantes - o nosso grupo mais fechado, melhor falando - estava bebendo cerveja e discutindo alto (política, naturalmente) em um daqueles bares quando fomos surpreendidos por agentes do DOPS que estavam ali, na mutuca, à espreita.
De repente todos começaram a apanhar. Baixinho, que era o presidente da Casa e o mais velho e mais radical, levou um 'telefone' nas orelhas que deve estar zunindo até hoje.
Em 1979 o AI-5 já havia caído e vivia-se a redemocratização "lenta, gradual e segura" mas os gorilas da "comunidade de informação" e da repressão ainda estavam com tudo.
Baixinho, o presidente, era (e é, acredito) jornalista. Com o final da ditadura ficou sem objetivos, sem um sentido para a vida. Já bebia muito e às vezes tentava se matar - de mentirinha, é claro, pra chamar a atenção.
Dizem que depois foi para o Rio, onde virou gay, sem maiores constrangimentos.